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Primat de l'histoire sociale : 
Propos sans paradoxes 
par Robert MANDROU " 
Dans le monde inquiet des historiens, l'histoire sociale est à l'ordre 
du jour: il ne se passe pas un colloque ou un congrès d'historiens sans 
qu'un orateur souligne la nécessité de la promouvoir, de la défendre; 
ou bien déplore son retard, ce qui revient au même. Les trois mille 
participants au Congrès international de Vienne en 1965, en ont fait 
l'expérience. La même année, trois cents historiens de langue française 
se sont réunis à St-Cloud (près de Paris) pour discuter de ses sources 
et de ses méthodes pendant trois jours. Les plus belles professions de 
foi dans l'avenir de l'histoire sociale ont alors retenti, en même temps 
que se multipliaient les constats d'insuffisance. Les uns comme Pierre 
Goubert déclarant tout bonnement que l'histoire sociale n'est encore 
c qu'1m projet et une manière de voir >, mais non une science constituée. 
Les autres comme Pierre Vilar affirmant son existence ubiquiste: c je 
n'imagine pas une histoire qui ne serait pas sociale 1• > Affirmations 
contradictoires? En apparence seulement. C'est bien évident, les secteurs 
historiques qui ont fait le plus de progrès dans le dernier quart de siècle, 
ne lui ont pas accordé la plus large place: c'est l'histoire économique 
la plus « économisante > qui envahit tout; c'est l'histoire des civilisations 
qui attire le plus les jeunes chercheurs. Mais, en même temps, il n'est 
pas faux d'affirmer que ces formes conquérantes de l'historiographie con-
temporaine ne peuvent se passer d'histoire sociale. Comment réduire ces 
apparents paradoxes et définir ce qui revient en propre à l'histoire sociale? 
Tel est l'objet de ces pages rapides, consacrées à une situation histo-
riographique dont la confusion porte préjudice au progrès du travail 
scientifique. 
1. - L'AVÈNEMENT DU COLLECTIF. 
A comparer d'un coup d'œil ce qu'était le travail des historiens 
avant la dernière guerre mondiale et ce qu'il est devenu aujourd'hui, 
• M. Robert Mandrou est directeur d'études à l'Ecole pratique des Hautes 
Etudes, à Paris. 
1 L'histoire sociale, sources et méthodes, Colloque de !'Ecole Normale Supérieure 
de Saint-Cloud, Paris, 1967, voir p. 44, 97 et passim. 
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il est assez clair que c'est l'objet même de leur curiosité qui s'est modifié: 
le rôle de l'individu en histoire continue à être discuté à l'occasion; 
voire évoqué avec une certaine nostalgie. Mais les études importantes 
portent désormais sur des collectivités, sur les groupes et les classes, 
sinon sur les masses. Au lendemain de la Grande Guerre, Lucien Febvre 
consacrait plusieurs années à étudier la personnalité de Martin Luther, 
pour expliquer comment celui-ci avait pu prendre un tel ascendant sur 
ses compatriotes et devenir le fondateur d'une nouvelle religion 2• En 
1935-1937, une remarquable série de monographies, sous le titre collectü 
Hommes d'État, consacrait plusieurs volumes à un nombre imposant de 
grands hommes qui ont tenu une place politique dans le cours du xix· 
siècle, notamment Léopold II et Adolphe Thiers, Jules Ferry et Disraëli 3 • 
Sans doute était-il fort question de dépasser cette formule, et de restituer 
à la science historique les dimensions plus larges d'une histoire atteignant 
les peuples, sinon les civilisations de l'humanité tout entière. Mais le 
cas des deux plus prestigieuses collections historiques françaises, de la 
période 1919-1939, est caractéristique: Peuples et Civilisations, fondée 
par Louis Halphen et Philippe Sagnac, histoire générale en vingt volumes, 
mettait l'accent par sa périodisation même, sur les grands hommes qui 
font l'histoire politique; Philippe II et la prépondérance espagnole, 
Louis XIV et la prépondérance française 4• Même pour retracer l'histoire 
du XIX0 siècle, le thème reste dominant. Mieux encore: dans la collection 
fondée par Henri Berr, L'Évolution de I'humanité, seuls les grands pro-
blèmes qui ont pesé sur le destin des plus imposantes communautés 
humaines devaient être traités, selon les plans du fondateur: ainsi d'un 
ouvrage consacré par Georges Weill à la presse et à l'information du 
XIX• siècle; ou encore le mouvement communal au moyen âge (par 
Charles Petit-Dutaillis) 5• Pourtant, malgré la rigueur de son projet 
primitif, Henri Berr n'a pu s'empêcher d'accepter quelques entorses: 
et la collection s'est ornée d'un Charlemagne par Halphen qui n'y était 
certainement pas à sa place; non plus que l'étude signée Louis André 
2 Louis FEBVRE, Un destin, Martin Luther, Paris, 1928. 
3 M. CROUZET, A. DuPRONT et autres, Hommes d'Etat, Paris, 1936. 
• Henri HAuzER, La prépondérance espagnole (1559-1660), Paris, 1933; A. de 
SAINT-LÉGER, La prépondérance française (1661-1715), Paris, 1944. 
li G. WEILL, Le journal. Origines, évolution et rôle de la presse périodiq1Le, 
Paris, 1934; Charles PETIT-DUTAILLIS, Les Communes françaises. Caractère et évolution, 
des origines au XVIII• siècle, Paris, 1947. 
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sur la politique extérieure de Louis XIV 6• C'est donc dire que, malgré 
tant d'efforts, ou d'intentions de renouvellement, l'histoire des individus 
continuait à passionner les historiens plus que celle des groupes ou des 
sociétés globales. 
Le renversement de perspectives ne s'est en fait réalisé qu'après 1945: 
sans doute les grands progrès effectués par les sciences sociales pendant 
cette première moitié du xx· siècle, y ont-ils été pour quelque chose: 
sociologie, psychologie sociale, économie politique ont mis en valeur 
l'efficacité de méthodes permettant de décrire et d'expliquer les compor-
tements des g,roupes, de comparer les modes d'existence, dans tous les 
domaines. Même si les historiens ne disposaient pas des moyens d'en-
quête sur le vif, qui sont d'emploi quotidien dans ces sciences nouvelles, 
bien souvent les archives leur permettaient d'esquisser des réponses à 
des problèmes semblables: à la sociologie religieuse de G. LeBras répond 
une sociologie rétrospective des attitudes Teligieuses de Ch. Marcilhacy 7 ; 
à la sociologie du travail de A. Touraine et G. Friedmann répondent les 
histoires (sociales) du travail de Ph. Wolff et F. Mauro 8 ; etc. Mais 
cette ouverture des historiens aux problèmes posés par leurs collègues 
des sciences sociales voisines n'est pas tout. Le spectacle du monde 
comme il va, paraît avoir été également déterminant; moins par l'inter-
vention des grandes masses, qui auraient réussi à impressionner les histo-
riens, au détriment des grands acteurs qui tiennent l'avant-scène pendant 
que les transformations importantes se produisent dans les coulisses. 
Mais surtout par une meilleure compréhension des liens qui unissent le 
présent au passé: dans ce monde où les progrès scientifiques et techniques 
se précipitent à un rythme jusqu'alors inconnu, les historiens se sont 
trouvés plus sensibilisés que jamais à la détection des innovations qui 
marquent en profondeur leur civilisation; l'essor des techniques leur a 
restitué ce sens des continuités et des ruptures qu'un Michelet avait 
cultivé pendant toute sa vie avec un génie incomparable: savoir toujours 
rapporter le passé au présent, et inversement; reconnaître les mutations 
larges et identifier l'accidentel, qui n'aura pas de lendemain: c'est tâche 
quotidienne pour l'historien qui vit dans son temps et non dans un 
musée d'antiquités; et c'est le meilleur moyen de faire place aux évolu-
6 L. liALPHEN, Charlemagne et l'Empire carolingien, Paris, 1947; L. ANDRÉ, 
Louis XIV et l'Europe, Paris, 1950. 
7 Ch. MARCILHACY, Le Diocèse d'Orléans au milieu du x1x· siècle, Paris, 1964. 
8 Ph. WOLFF, F. MAURO et autres, Histoire du Travail, 4 vol., Paris, 1959-1961. 
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tions qui touchent des collectivités entières, et non plus simplement le 
destin de quelques individus hors pair. 
Les récents progrès de l'histoire des sciences et des techniques 
fournissent un bel exemple de cette transformation: au moment même 
où des sociologues consacrent leurs efforts à étudier le changement et 
les résistances au changement dans nos sociétés contemporaines, les 
historiens des sciences découvrent la sociologie de l'innovation scientifique. 
Après que deux ou trois générations eurent surtout reconstitué les bio-
graphies des inventeurs, retrouvé les circonstances qui ont favorisé l'éclair 
de génie (dont une grande invention est toujours le signe), les jeunes 
savants qui s'intéressent maintenant à cette histoire portent leur attention 
sur l'avènement de l'invention, sa diffusion dans un milieu technologique 
donné, les résistances rencontrées pour l'adoption d'un procédé nouveau, 
son démarrage réel; ils ambitionnent de mesurer le décalage dans le 
temps qui sépare l'invention proprement dite et sa mise à la disposition 
d'une nation, d'un continent: la marmite de Papin, le métier Jacquard, 
la vaccine de Jenner, la pasteurisation tout comme les antibiotiques 
évoquent les exemples les plus frappants de ce chapitre essentiel dans 
l'histoire nouvelle des civilfaations et des cultures. 
En ce sens, l'avènement du collectif est une conquête essentielle de 
la problématique historique; contrairement à ce que pensent des esprits 
légers, il ne signifie pas la condamnation ou la fin de la biographie; ni 
la négation du rôle de l'individu dans l'histoire: ce qui serait un non-
sens; cet avènement signifie leur renouvellement en profondeur, tel qu'il 
s'effectue d'ailleurs sous la pression des découvertes dues à la psychologie 
sociale et à la psychanalyse notamment. Quel biographe travaillant 
scientifiquement oserait aujourd'hui retracer une carrière en se bornant 
à évoquer en quelques lignes l'hérédité de son héros, comme il pouvait 
se faire il y a un siècle? Une connaissance précise des milieux sociaux 
dans lesquels s'est formée une personnalité, une reconstitution de son 
équipement mental d'après les études faites, le milieu familial et pro-
fessionnel, la bibliothèque, etc. sont maintenant conditions nécessaires 
de tout effort en ce genre. D'aucuns abusent même, dans cette direction, 
des explications psychanalytiques, et retrouvent trop facilement des traces 
multiples du complexe d'Œdipe. Mais ces excès ne peuvent dissimuler 
le progrès réalisé par un tel élargissement de perspectives, par une telle 
exigence. Par là même, l'histoire sociale est bien partout présente; ou, 
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pour mieux dire, tout est histoire sociale: il n'y a pas d'histoire écono-
mique pure, qui étudierait les fluctuations des salaires, des prix et des 
revenus, sans lier ces mouvements aux groupes sociaux dont les niveaux 
de vie sont déterminés de ce fait; de même, il n'est plus imaginable 
d'écrire une histoire de l'art qui se bornerait à conter la chronologie 
des œuvres et la vie des artistes, sans prendre en charge l'audience de 
ces œuvres, le retentissement des manifestes, les variations du goût et 
des affinités selon les groupes et les sociétés elles-mêmes. Présente partout, 
l'histoire sociale n'a pas été assez cultivée pour elle-même, pour ainsi 
dire: support descriptif et explicatif de toute reconstitution, elle s'est 
trouvée négligée d'autant. Par une logique assez simple, qui rend compte 
du paradoxe énoncé plus haut: orientant toute sa recherche sur la pers-
pective de destins collectifs, la nouvelle génération d'historiens s'est 
souciée de retrouver le devenir économique et matériel, culturel, artistique 
ou religieux, et enfin politique des groupes ou des sociétés globales, plus 
que d'étudier la statique et la dynamique de ces groupes, dans leur 
définition même. Les classifications - juridiques notamment - fournies 
par les écrivains contemporains ont été le plus souvent adoptées par 
les chercheurs, sans plus d'efforts: ordres, classes, par exemple. Dans 
un débat parisien récent, un spécialiste d'histoire artistique confessait 
que pour la France d'avant-hier, il lui suffisait de distinguer le petit 
peuple - baptisé popula,ce, - l'aristocratie déchéante ou triomphante, 
et entre les deux tout le reste communément appelé bourgeoisie. Propos 
caricatural assurément; mais qui illustre bien la dépendance, et le retard 
dans lequel se trouvent aujourd'hui les études d'histoire sociale proprement 
dite. 
II. - QUELQUES PROBLÈMES SPÉCIFIQUES. 
Un groupe, une société globale ne se délimite pas simplement par 
la somme de tous ses membres: tout problème de définition mis à part, 
et dont il sera question dans un instant, il est bien clair que l'énumération 
et l'addition ne rendent pas compte des phénomènes sociaux. Compter 
les hommes, utiliser la statistique, c'est le travail primordial qui n'a pas 
encore été réalisé en France, sauf, rares exceptions, pour quelques villes 
privilégiées, Beauvais au XVII•, Orléans au XVIII\ Paris au XIX0 siècle 9• 
9 P. GOUBERT, Beauvais et le Beauvaisis de 1600 à 1730, Paris, 1960; G. LEFEBVRE, 
Etudes orléanaises, 2 vol., Paris, 1962-1963; A. DAUMARD, La bourgeoisie parisienne de 
1815 à 1848, Paris, 1963. 
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Même les groupes socio-professionnels, de définition relativement aisée, 
n'ont pas encore fait l'objet de ces comptages attentifs sans lesquels la 
précision fait toujours défaut dans une description sociale. Avec de 
bonnes excuses d'ailleurs: car ces comptages représentent un travail 
matériel accablant. L'historien social, faute de moyens pour une part, 
doit dès maintenant apprendre à construire un échantillon, à pratiquer 
un sondage en bonne et due forme: ces techniques courantes du sociologue 
feront partie demain du bagage instrumental de tout historien. Cepen· 
dant, ce point acquis et hors de conteste, il faut aussitôt souligner combien 
cette quantification indispensable au niveau de la description est insuf-
fisante pour rendre compte de l'originalité propre au domaine social. 
L'historien social doit, en effet, mesurer et expliquer des phénomènes 
de dynamique sociale qui contiennent finalement l'essentiel: c'est par· 
ticulièrement évident en ce qui concerne les foules, pacifiques ou ameutées, 
révolutionnaires ou commémorantes; Georges Lefebvre l'a démontré de 
belle façon pour les foules parisiennes à la fin du XVIII• siècle 10• Mais 
c'est également vrai pour toutes les activités sociales, quelles que soient 
leurs finalités particulières: sociétés de tireurs à l'arc comme académies 
des sciences et des arts; confréries professionnelles tout comme assem-
blées de communautés, paysannes et urbaines. La dynamique propre à 
chaque groupe est certainement plus difficile à reconstituer pour l'histo-
rien que pour le psychologue social travaillant sur des associations vivant 
sous ses yeux et même susceptibles d'expérimentation. Mais il n'en reste 
pas moins nécessaire de la retrouver à travers les procès-verbaux des 
assemblées, les descriptions des fêtes, les comptes rendus des conflits de 
voisinage ou de préséance. La fonction sociale de ces groupes ne peut 
se définir qu'à partir de cette récupération qui permet de jauger la vitalité 
et la cohésion d'un groupe, sa force d'attraction exercée sur les individus 
et sur les groupes voisins ou concurrents, sa place dans la vie villageoise, 
urbaine, provinciale, nationale, voire internationale (au moins pour les 
époques les plus récentes). La vie des institutions, l'activité culturelle, 
l'évolution économique se saisissent ,à travers ces groupes divers qui ont 
fourni aux historiens leurs témoignages: leur étude propre devrait être 
un préalable. 
Pour cette même raison que tout groupe humain a son comportement 
propre, avec ses règles et pratiques, il appartient à l'historien d'en faire 
10 G. LEFEBVRE, in Etudes sur la Révolution française, Paris, 1963. 
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l'étude jusqu'au delà des menus événements qui l'affectent. L'histoire 
politique n'est pas seule à pouvoir se perdre avec délices dans l'événe-
mentiel historisant: la même menace pèse sur toute forme d'histoire, 
et dans le domaine social d'autant plus que les individualités pui88antes, 
les meneurs (ou militants) accaparent facilement l'attention des témoins. 
Ainsi est-il parfaitement possible de raconter, de la façon la plu.8 des-
criptivement plate, au fil des jours ou des heures, les soulèvements 
populaires ruraux et urbains du xv11· siècle, ou les chaudes heures de 
la Révolution: l'insurrection a commencé à 7 heures du matin le 13 juillet, 
au faubourg St•Marcel; les tanneurs, qui en ont pris la tête, étaient 
dirigés par un nommé Pierrefeu, compagnon âgé de quarante ans ou 
environ, portant une casaque foncée et armé d'un grand mousquet à 
deux coups, etc. Réécrire ces propos de chroniqueurs ne peut satisfaire 
l'historien qui a charge d'expliciter les mouvements et agitations du corps 
social, et les rapports des groupes entre eux, avec plus de précision et 
de vertu explicative que n'en comporte la distinction traditionnelle et 
si commune entre riches et pauvres. La description événementielle ne 
retrouve de valeur historique qu'intégrée dans une plus ample perspective, 
capable de délimiter une conjoncture: celle des massacres de septembre 
1792, celle des journées d'octobre 1789. Comme toute l'histoire scienti-
fique, l'histoire sociale n'échappe pas aux catégories fondamentales de 
l'explication diachronique: le structurel et le conjoncturel. 
Les exigences méthodologiques sont, sur ce plan, de définition main-
tenant classique: le conjoncturel social ne réclame pas une élucidation 
particulière; il entend reconstituer, comme dans les domaines économique 
et culturel, un climat, une atmosphère (où intedèrent d'ailleurs bien 
des éléments appartenant à l'évolution économique ou spirituelle): 
l'historien qui entend mettre en valeur des traits proprement sociaux, 
attachés aux rapports entre groupes ou classes, n'utilise pas le vocabulaire 
des économistes: il parle tensions, conciliations, fièvres et paniques ... 
et non plus croissance ou récession. Mais l'objectif demeure identique. 
Saisons de l'esprit ou tensions périodiques, désordres annuels, désignent 
bien les mêmes phénomènes reconstitués par l'historien à partir de la 
poussière des événements, livrés par la chronique. 
Les choses sont moins simples pour les structures: tout rapport 
social d'un groupe à un autre, qu'il soit de subordination ou de dépen-
dance, qu'il dure des décennies ou des siècles définit une structure, 
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ou un élément d'une structure plus large; les institutions au premier 
chef, qui pour certains historiens ont longteµips représenté toute l'histoire 
sociale; mais aussi tous ces rapports non écrits, qui tissent les relations 
dans une société, et comportent ~ la fois rites . et simples µsages de la 
vie quotidienne, comme soJ;J.t les · formes de politesse. Ordres et classes 
qui constituent les définitions les plus courantes des groupes sociaux dans 
les sociétés occidentales doivent être considérés et explicités dans ce large 
cadre~ les uns et les autres, même au comble de la désuétude, comme 
les or!lres dans les anciens régimes finissants, représentent des structures 
sociales ·. fonda:mentales, sur lesquelles l'ensemble de l'édifice social est 
bâti. Les historiens du XJX• siècle - avant que la polémique politique 
ne. s'empare du mot classe - l'ont bien compris, qui utilisaient abon-
damment, et à bon escient, les deux vocables pour décrire ces sociétés: 
les hiérarchies qui constituent l'armature des sociétés anciennes et con-
temporaines, . représentent le terme ultime de leurs descriptions . et 
reconstitutions. 
L'histoire sociale constitue bien la trame de tout tissu historique; 
c'est la raison pour laquelle elle concerne toute recherche scientifiquement 
conduite, qui d'une façon ou d'une autre, s'assure les hases sur lesquelles 
construire valablement une explication. C'est aussi la raison pour laquelle 
historiens et surtout philosophes de l'histoire se sont affrontés à son 
propos, se sont heurtés jusqu'à disputer longuement sur des problèmes 
de vocabulaire; aucun débat d'historiens n'a suscité plus de passion que 
celui instauré depuis un siècle autour de la notion de lutte de classes. 
Depuis que Marx en a fait le moteur de l'histoire, cette notion proprement 
sociale a hanté chaque génération: à la fin du xix· siècle, un grand 
sociologue comme Max W eher construit son œuvre, pour réfuter les 
thèses marxistes, même s'il ne l'avoue pas ouvertement 11• Quarante ans 
plus tard, un grand médiéviste comme Marc Bloch reprend à son compte 
la définition complexe des classes dominantes et dominées, dont Marx 
avait fait usage dès 1847 dans le Manifeste 12• Et ce sont là simplement 
deux exemp1es éblouissants, parmi beaucoup d'autres. 
Mieux que toute autre forme d'histoire, l'étude sociale engage plus 
qu'elle-même, plus que l'exercice quotidien du métier avec ses routines, 
ses paresses inévitables: classes et luttes de classes impliquent une philo-
11 Max WEBER, L'ethique protestante et l'esprit du capitalisme, Paris, 1%4. 
12 Marc BLOCH, L'étrange défaite, Paris, 1946. 
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sophie de l'histoire qui ne peut laisser personne indifférent. Aussi bien, 
plus que pa'rto'ut ailleurs, ·l'historien social ne peut se. contenter de 
raconter ou de décrire: il lui faut expliquer par référence implicite ou 
explicite, négative ou positive, à ces grands problèmes qui prétendent 
rendre compte de l'évolution humaine dans son ensemble. De là découle 
pour l'histori~n la nécessité d'une vision totalisante qui lui permette des 
explications élaborées à l'échelle de la société globale (même si le sujet 
précisément traité n'embrasse pas cette société tout entière). De là 
découle encore pour le chercheur l'obligation de se refuser à ces géné-
ralisations faciles où partisans et adversaires des grands systèmes se 
contentent de réciter leur Credo vulgarisé, réduit à quelques formules 
simplifiées et abusives. Autrement dit, l'histoire sociale exige une parti~ 
culière vigilance, non point simplement pour refuser ces grandes machiries 
paraphilosophiques, mais pour clarifier prémisses et postulats, et éclairer 
son public, aussi souvent que nécessaire, sur les axiomes et hypothèses 
de travail employés. Airisi Marc Bloch expliquant la société féodale à 
la veille de la Seconde Guerre mondiale; et racontant, un peu plus tard, 
!'Étrange défaite de 1940; ou Lucien Febvre dans son admirable Franche-
Comté sous le règne de Philippe II; ou encore Henri Pirenne en maintes 
pages de son histoire de Belgique 13• Autant de maîtres-livres où les 
exigences de l'histoire sociale sont sensibles à chaque page. 
* * * 
L'histoire sociale est mère de toute histoire, pourrait-on dire dans 
le style des anciens: tant d'exigences et de précautions, tant de retards 
aussi, s'expliquent précisément parce qu'elle se retrouve présente dans 
toute tentative de reconstitution historique, animée d'une ambition élevée 
et soucieuse de rigueur scientifique. Ce qui rend son avancement d'autant 
plus urgent et nécessaire: la faire progresser est certainement aujourd'hui 
le premier devoir des historiens. 
13 Marc BLOCH, La société féodale, Paris, 1940; Lucien FEBVRE, Philippe Il et la 
Franche-Comté, Paris, 1911; Henri PIRENNE, Histoire de la Belgique, 7 vol., Bruxelles, 
1926-1932. 
